Разные обстоятельства в разные годы (1975—1980) приводили автора этой статьи на маршрут Центрально-Азиатской экспедиции. Удалось пройти Алтай, Монголию, Индию, включая Западные и Восточные Гималаи. И только китайская часть маршрута оказалась по известным причинам недостижимой.
За прошедшие годы в странах, по которым в 20-е годы прошла Центрально-Азиатская экспедиция Н.К. Рериха, многое изменилось. Над миром пробушевала вторая мировая война. Послевоенный подъем национально-освободительного движения в колониальных странах Азии принес им независимость. Новые времена, пришедшие на смену колониальному прошлому, изменили облик этих стран, модифицировали социально-экономические отношения. На древних землях появились новые города, по старинным караванным путям прошли современные шоссейные дороги, система прекрасных коммуникаций связала с внешним миром глухие горные уголки. За эти годы выросло новое поколение с иной психологией, с иным отношением к жизни. Осмысливая эти изменения, я поняла, что они касались в первую очередь политических и социально-экономических моментов. Что же касается традиционной культуры, то весь этот обширный горный мир, от Алтая до Гималаев, сохранил ее во всем богатстве и многообразии. Очень многое из увиденного осталось таким же, как было изображено и описано Рерихом.
На Рериховском маршруте передо мной разворачивался мир непередаваемой красоты и своеобразия. Мир высочайших гор, необъятных пустынь и степей. "Истинные впечатления действительности" были яркими, красочными и неожиданными. На меня обрушился поток разнообразной информации. Я соприкоснулась с древними менгирами и петроглифами Алтая, Монголии и Гималаев, осматривала старинные буддийские монастыри, вросшие в скалы Ладака и Сиккима, исследовала древние святилища горных трактов, где поклонялись богиням-матерям, мудрым нагам и самой Земле. На камнях их алтарей были вырезаны знаки и символы, которые уходили в глубь веков, туда, где возникали первые петроглифы неолита.
Трубили медные длинные трубы в горных долинах Сиккима, и красноликий древний бог Канченджанга совершал свой таинственный танец. Белый конь бежал по росписям каменных ступ, и на его седле горело легендарное "сокровище мира". Длинными зимними вечерами, усевшись около очагов, старики рассказывали предания о богах и героях. И эти рассказы звучали так, как будто все произошло только вчера. В них угадывались уже известные по картинам и книгам Рериха мотивы. Защитник народа, доблестный Гесер совершал свои подвиги, одинокие путники пробирались в Заповедную страну, где люди жили чисто и справедливо. Мудрые наги поднимались из своих подводных дворцов, чтобы научить народ пахать и сеять.
В сумрачных храмовых залах монастырей на расписных полках хранились старинные рукописи. Некоторые из них еще не были известны европейским ученым. Снег медленными хлопьями опускался на развалины древних храмов Кашмира, ложился на высеченные в камне изображения скифских зверьков и скользил по фантастическим животным, напоминавшим химеры европейских соборов. Старинные одежды горцев мало походили на костюмы жителей индийских равнин. Они свидетельствовали об иных, неожиданных связях. Путешествуя по обширному району Западных и Восточных Гималаев, я не могла отделаться от ощущения, что нахожусь в огромном музее под открытым небом. В этом музее не только сохранились, но и продолжали полнокровно жить древнейшие культурные традиции. Их можно было наблюдать в религиозных воззрениях, в культовой практике, в народном искусстве и народном костюме, в разнообразном и богатом фольклорном наследии. Весь культурно-исторический комплекс Гималаев отличался одной удивительной особенностью: в нем, как в срезе археологического раскопа, прослеживались все периоды, начиная от самых древнейших и кончая самыми поздними.
